ピンリリリ――。 家事に追われる私のスマホが鳴りました。
画面を見ると、いつも遊びに行かせてもらっているお友達のママから。 普段はメールでのやり取りがメインの彼女からの「直電」。
この瞬間、母の直感（という名の嫌な予感）がフル稼働します。
「……また、やったな。」
深呼吸をして電話に出ると、案の定。 「ごめんねー！〇〇君（長男）、流石にパソコン置いてっちゃったからさぁ、今から届けるよー！」
……パソコン！？！？ 消しゴムや宿題のプリントじゃない。現代っ子の三種の神器、あのデカい「パソコン」を忘れてくる猛者がここにいたのです。
彼女の仏のような神対応に平謝りし、感謝を伝えて電話を切った私。 しかし、ここからが「忘れ物番長」こと長男の、真の恐ろしさの始まりでした。
習い事のお迎えに行くと、そこには意気揚々と友達と話す息子の姿が。 聞き耳を立ててみると……
「じゃあ、20時からPCゲームで集合な！」
……えっ？ 今、なんて？
君のパソコン、今私のカゴの中（友人ママが届けてくれた直後）にあるんだけど。 手元にないことに1ミリも気づかず、オンラインの約束を取り付けるその鋼のメンタル。
「果たして彼は、いつパソコンがないことに絶望するのか？」
私はあえて何も言わず、泳がせてみることにしました。 しかし、約束の20時になっても、彼は探し始める様子すら見せません。
結局、何事もなかったかのように１日が終了。 ……ねぇ、君の脳内ではパソコン、あることになってるの？
謎と不安が深まるなか、翌朝、事件はさらに奇妙な展開を迎えるのです。つづく・・・